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DESOLACION... DESOLACION Y COLERA

Yo he conocido esas calles bulliciosas, con hermosos
flamboyanes a cuya sombra se sentaba la gente en los
veranos. Como un soplo de aire fresco, un repartidor de
butano, con un carrito empujado por un burro, se anunciaba
por megafonia con el “Para Elisa” de Beethoven. El aire
fresco de la mafnana se llevaba el bullicio de la gente con
esa melodia que, cada dia, alegraba las calles. Yo he

conocido esas calles llenas de luz.

He conocido las mezquitas y las iglesias de Gaza. San
Porfirio esta enterrado en Gaza. A la viejisima iglesia
habia que entrar por el coro pues la nave habia quedado
semienterrada en las volubles arenas de Gaza. Es de una
riqueza asceética y comedida, con grandes pinturas y
poderosas columnas que, en los Ultimos meses, da
alojamiento a cualquier vecino que hubiera perdido su
casa O buscara un lugar, creando comunidad Yy

sentimiento de pertenencia entre el horror de las bombas.

En los campos de refugiados crecian sicomoros y los nifios
subian a coger los frutos de los arboles que,

generosamente, dan cosechas de pequeiios higos varias
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veces al afio. En las afueras de Gaza, sobre un monte
desde el que se ve toda la ciudad y el mar, hay un
sicomoro del que se dice que dio alojamiento y sombra a la
Sagrada Familia en su huida a Egipto. Me pregunto si
siguen alli, si aln pueden con su generosidad natural, paliar
el hambre de los nifios. Son éarboles sagrados, como los
olivos, pero igualmente los arrancaran los tanques de la

tierra y la regaran con sal para que no crezca nada.




Alli mismo, en esos paupérrimos campos de refugiados,
muchos nifios y nifas deambulaban descalzos por las

calles y se calentaban junto a la lumbre improvisada de un

poco de lefia arrimada a los portales.

Alguien me tomé una fotografia en la que estoy sentada
en una silla de plastico escribiendo en mis cuadernos los
testimonios que me habian contado, los datos que iba
recogiendo, la impresionante vision de las ruinas que tenia
delante. Varios nifios estan a mi alrededor, miran al

fotografo y miran mis cuadernos. Uno de ellos se apoya en
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uno de los brazos de la silla y da saltitos nerviosamente. El
viento me despeina y me dificulta la vision de lo que
escribo. Llevo, en ese momento, todo el dia trabajando.
Cada foto que veo con nifios es una pregunta sin
respuesta: dénde estan, qué ha sido de ellos, si es que
aun siguen con vida esos nifios. Sobre todo, si aun siguen

Vivos.

He estado dentro de esos altos edificios que, golpeados por
bombas “made in U.S.A”, caen ante las alucinadas
camaras de TV. He subido sorteando los recodos de las
oscuras escaleras que ya entonces carecian de luz

eléctrica por el asedio de Israel.

Conozco a la gente que vivia alli, los pequefos tesoros
de sus casas, los grandes tesoros de sus vidas y sus
recuerdos. Hace anos las niflas estudiaban en casa con
sus abrigos, pues no habia luz, ni calefaccion, nada. Subir
cada uno de los escalones hasta arriba era una tortura
cotidiana, un castigo de Israel como tantos otros que iba
imponiendo a la poblacion. ElI sadismo de la ocupacion se
intensifica y se sigue demostrando cada dia. No hay horror

gue no pruebe el ejército de ocupacion.



He visto crecer a los hijos de mis amigos de Gaza. Mis
pensamientos vuelan constantemente hacia ellos. Sus
recuerdos, sus juegos, las comidas compartidas, solo
consiguen atormentarme el &nimo. Solo puedo escribir

porque no sé qué hacer.

Jawdat atesoré durante toda su vida restos arqueoldgicos
gue iba encontrando por Palestina. El dia que visité su
hermoso museo, caia una tormenta biblica sobre el
Mediterraneo oriental. El aire sabia a sal y el cielo estaba
negro. Para variar, Israel habia cortado el suministro de
luz y de combustible. Alli nada era facil nunca, pero
Jawdat era sobre todo un optimista que creyd que, con el
fin de las colonias en Gaza, habia una oportunidad alli
de reconstruccion, de inversion, de vida digna. En 2008
financio la construccion del museo en Gaza y dond toda
su coleccion. Me veia rodeada de hermosas antigiiedades
primorosamente expuestas. Nos calentabamos alrededor
de wun brasero de carbdén y susurrdbamos en la
semioscuridad palabras de confianza y también de
admiracion no solo por la coleccion, sino por la hermosa
construccion que la albergaba. La gente ha luchado

denodadamente para dignificar su vida y la de su pueblo.



Hace poco he visto a Jawdat en la TV. Cada vez que veo a
alguien conocido, me invade la desazén y Jawdat, un
hombre de una humanidad tan enorme como sus suefios,
habia perdido la luz de sus ojos, el gesto animoso, la
sonrisa que aun bajo el embargo y en la oscuridad de
Gaza, mantenia: el museo, con todas sus antigiedades,
habia sufrido el mismo final que la gran mezquita del siglo
V, el Palacio del Pachd otomano, el antiguo puerto de
Anthedon. Jawdat es solo una pequefia historia dentro del

genocidio cultural de Palestina.



Y escribo:

Los israelies son asesinos; los colonos son
asesinos callejeros, malhechores, la escoria de

una sociedad enferma, gente sin mas ley que el

palo o el arma que llevan. Como dice Norman
Finkelstein, éste no es un crimen de Estado, sino
un crimen nacional, avalado por las calmadas

conciencias de los ciudadanos israelies.

Las sinagogas estan calladas y sus puertas cerradas a la

razon. Parece que también estos “hombres santos” avalan

la destruccién y el asesinato.

Los hippies que antafio ocuparon algunas aldeas
histéricas palestinas, como la hermosa Jaffa o Ein
Hud, siguen catatonicos pintando cuadros floridos
sin mirar por las ventanas; ajenos a la negritud de

sus almas.

El ejército es una banda de salteadores y asesinos. Busco

calificativos, pero es imposible, no existen; hay que crearlos

para ellos.



En Israel, la izquierda de la Internacional Socialista, no dice
nada; de hecho ya no existe. Tampoco la Internacional

Socialista dice nada.

La derecha “moderada”, que allan6 el camino a
esta desolacion, se da ahora patéticos golpes de

pecho, como si la cosa no fuera con ellos.

En Gaza, donde en el momento de escribir esto la cifra de
setenta mil muertos se ha sobrepasado, han desaparecido
los flamboyanes, las casas, los talleres, las escuelas, los
hospitales, los museos y las alamedas. Y, un terrible dia,

también desaparecieron las panaderias.

iiiY no grita el mundo!"' Los gobernantes del
mundo han establecido la doble vara de medir:
Unas guerras son mas importantes que otras;
unas victimas valen mas que otras. La guerra
palestina es como la otra cara de la luna: nadie

la ve. Y eso que aparece cada dia en la television.

Cuando todos estén muertos, los dirigentes de Occidente
guerran hacernos creer que lloran; cuando todos hayan
muerto, querran revisar la historia, salvarse ellos mismos

con algunas recriminaciones a destiempo.
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Cuando sea demasiado tarde, querran hacer algo. Pero yo

digo:

Tiraron veinte casas y mataron a cincuenta personas, y no
dijeron nada. Tiraron el aeropuerto que pagamos los

europeos, y no se dijo nada.

Crecieron los asentamientos ilegales en Cisjordania
construidos sobre tierras robadas a los palestinos,

y todo seguia igual.

Construyeron el muro ilegal, y todos se callaron. Hicieron de

Jerusalén su capital, y nadie mudo el gesto.

Ni cuando las distintas operaciones militares

mataban a miles de palestinos,

Ni cuando los miles fueron decenas de miles, dijeron nada.

Unos tanques arrasaron el campo de refugiados
de Jenin y expulsaron a cuarenta mil personas, y

no dijeron nada.



Primero le retiraron la financiacion y luego expulsaron a la

UNRWA, y no paso6 nada.

Acusan a los organismos internacionales de
comunistas y antisemitas, y no hacen valer

argumentos de justicia.

Pero antes, mucho antes, la Franja de Gaza estaba cerrada
y la ayuda humanitaria entraba contada, pesada, medida:
sobrevivir en la indigencia. Un dirigente israeli se permitié
decir que no queria matarlos, solo hacerles adelgazar.
Nadie, en el universo de “valores” de Occidente, respondio a

semejante brutalidad y cinismo asesino.

Europa siempre “entendio” el mensaje de Israel y
replegaba sus intenciones para “no danar las
relaciones”. Nunca cuestioné el Acuerdo de
Comercio Preferente con Israel, a pesar de que
su mantenimiento esta vinculado al respeto a los

derechos humanos.

Llevan Europa y Estados Unidos calculando las palabras
de condena, para que no se duelan los asesinos, ya mas

de setenta afos. En ese peligroso equilibrio de
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funambulistas expertos dejan al mundo desamparado,
porque su indiferencia frente al genocidio les condenara a

ser algo mas que complices.

Han cerrado las panaderias, no hay alimentos,
no hay agua limpia. Y, una y otra vez, les piden
gue abandonen las ruinas de lo que fueron sus
casas. Cuando la gente, cargando con los vivos
y los muertos, no pueda moverse, caeran
exanimes por los caminos ante la enésima
orden de desalojo, ¢nho seria mejor llamarlo

expulsion?

Morirdn en silencio, las madres junto a los nifios, los
padres aun intentando llevar la carga de las pocas cosas
gue les quedan. Pienso en las estadisticas que se nos
escapan entre los dedos: en Gaza, cada dia, un nifio o una
ninia es amputado como consecuencia de esta guerra.
¢Pueden seguir este juego macabro de ir y venir para
intentar salvarse, sin una pierna, con el trauma del dolor,
sin comida, ni agua, ni medicamentos? ¢Qué especie de
sadismo criminal se ha apoderado de la sociedad israeli

gue permite todo esto sin pestafear?
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Espero solo que los asesinos tengan una vida larga llena
de dolor y desesperanza, sepultados en las carceles. Les
deseo lo peor para los aios venideros, porque si no fuera
asi, este mundo se habria convertido en una jungla
inhabitable.

Y porque creo que en el mundo no hay lugares apartados
donde el respeto a la vida y a los derechos humanos no
sea de rigurosa aplicacion, también espero que cada uno
de nuestros dirigentes muera de remordimiento vy
verglenza. Que no levanten la cabeza, que no puedan

sonreir mas.

Y que la historia no tenga piedad con ninguno de ellos.

He vomitado toda mi cdlera; aun debo pensar; no excluirme
ni exculparme: el simple dolor no me salvara. El horror
traspasa las puertas de mi casa y me habita. Me horrorizo
yo misma, incapaz de hacer algo tangible que marque

alguna diferencia.

Soy una mujer sentada ante un ordenador al que no le

faltara la energia para funcionar.
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Vivo en una casa que no sera bombardeada.

Por la ventana no escucho tanques, ni bombas ni el
incesante ruido de los drones: en estas horas de la tarde
son los mirlos los que acomparfan el lento caminar del sol

hacia el ocaso mas alla de las montafas.

Tampoco parece que nada perturbara mi primavera, que
transita por el afio, y con el permiso del cambio climatico,
mas 0 menos segun lo acordado. No hay tanques que
arranquen nuestros olivos, no hay colonos que ocupen

nuestras moradas.

Siento que yo soy también parte del problema, del silencio
de Occidente, del mutismo universal ante las atrocidades de
Israel, porque, con las fuerzas que me quedan, deberia
afrontar, primero, mi falta de pasiébn, compasion vy
compromiso, y segundo, haber olvidado que no podremos
vivir sin los otros, que sus muertes son nuestras muertes
morales, y que no podremos nunca mirarles a la cara.

Quizéas tampoco mirarnos a Nosotros mismos.

iSi es que no somos capaces de parar este genocidio!
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Imagen de contracubierta: Palestine.
Stanford's London Atlas of Universal Geography
"Whitehall" Edition,1926, pagina 44.
© David Rumsey Map Collection,

David Rumsey Map Center, Stanford Libraries.
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