PREMIOS CASTILLAY LEON 2024

DISCURSO DEL PREMIO CASTILLA Y LEON DE LAS LETRAS
JUAN ANTONIO GONZALEZ IGLESIAS

Valladolid, 18 de junio de 2025

DEFENSA DEL MODO DE VIDA POETICO

Excelentisimo Sefior Presidente de la Junta de Castilla y Leon;
Excelentisimos: Senor Consejero de Cultura, Turismo y Deporte y
Senoras y Senores Consejeros de la Junta; Autoridades, Sefioras y
Sefores:

Todo gran premio —y éste lo es— constituye un gran honor.
Aristételes, de modo ligeramente enigmatico, afirma que el honor es
un bien comun, relacionandolo directamente con la comunidad,
concepto griego que seguimos aplicando a la nuestra. Solo le falto al
fildbsofo mencionar la palabra comuneros para haber sido
absolutamente premonitorio.

Claro que podemos preguntarnos: qué tienen en comun una
ingeniera especializada en robodtica y una valiente luchadora, un
entrenador y una artista, los titulares de una ganaderia, dos
astronautas y un poeta? Ante todo, comparten el ser miembros de la
misma comunidad que politicamente calificamos como Autonomia y
bellamente —es decir, poéticamente, aunque a diario no nos demos
cuenta— llamamos Castilla y Leon.

Compartimos, ademas, la gratitud por el premio. Gracias, pues,
a la Junta, a su Consejeria de Cultura y a los miembros de los
jurados. Gracias muy especiales a las personas que presentaron
nuestras candidaturas y a las que se sumaron a ellas. Y gracias a
todos quienes nos han felicitado durante estas semanas,
rodeandonos de cordialidad, que es una de las formas del amor.
Gracias también a todos ustedes que nos acompafan hoy.

Hay otra comunidad formada por quienes nos precedieron en
los premios y por quienes vendran. En el caso del de las Letras, la
deslumbrante ndmina inaugurada por Miguel Delibes confirma cada
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afno que Castilla y Ledn es una potencia poética vy literaria. El ultimo
premiado, Fernando Arrabal, es uno de los grandes de nuestras letras
y uno de sus mayores discolos, lo que siempre es un valor anadido.
Entre los galardonados se encuentra también mi paisana -y alumna
de mi facultad— Carmen Martin Gaite, cuyo centenario celebramos
este ano, otorgandole ya la investidura de clasica. Quien visite su
legado, acogido felizmente en el Centro Internacional del Espanol,
enfrente de su casa, podra entender su peculiar rebeldia sin
estridencia porque esta enraizada, segun sus propias palabras, en
“el sosiego de la provincia”. Es posible que esa sintesis de rebeldia 'y
sosiego forme parte de nuestro temperamento.

Les hablo, como ven, desde una légica poética, que es un modo
de pensar muy descuidado en nuestra época tan prosaica. Tengamos
en cuenta que vivir poéticamente no es algo reservado a los poetas.

La gran aportacion de Roma al mundo consistié en llamar
humanidad a la cultura. Por eso Virgilio doté a su héroe de empatia,
compasion y gentileza. Unos afos antes, Cicerdn, en su ejercicio
como abogado, habia defendido a un poeta griego acusado de no
tener la ciudadania. Pronuncié entonces una apologia de las
humanidades que hago mia ahora. Si renunciamos a la poesia, a la
filosofia o a la historia, nos volveremos menos humanos, como ya
esta pasando. Corresponde, por tanto, a nuestro modo de vida
europeo mantener el modo poético de estar en el mundo. Es uno de
nuestros rasgos diferenciales.

Decir ‘poeta griego’ es casi una redundancia, porque ‘poesia’
es palabra helénica. Aunque significa literalmente “creacion”, casi
prefiero traducirla por “creatividad”, pues lo poético informa toda la
actividad humana, incluso la divina: el credo de Nicea denomina a
Dios “poeta” del cielo y de la tierra. Y, como romanos que somos,
defendamos la utilidad de la poesia, que deberia tener mas presencia
en la educacion. ¢ Es verdad que nos hace mas humanos? Si. Porque
serena a los furiosos, como dice Horacio. Porque nos dirige a la
perfeccion en todos los 6rdenes, no solo en el lenguaje, como recordd
horacianamente Mario Vargas Llosa. Porque nos permite vislumbrar
la unidad armoniosa que tuvo el conocimiento y que de algun modo
se refleja en esta fiesta unica para galardones tan diversos. Y porque
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es el unico lenguaje que se anticipa a las cosas, como veran ustedes
en todo lo que voy a decir.

Por aunar lo bello con lo util, la poesia trata todos los temas,
también el deporte. En el siglo VI antes de Cristo, el griego Pindaro,
retrata en una oda olimpica a un entrenador en términos perfectos
para el soriano Enrique Pascual Oliva: “Maestro acostumbrado a la
victoria”. El romano Lucrecio, contemporaneo de Julio César, en su
grandioso poema cientifico, que va del cosmos a los atomos, tiene
palabras para honrar a los “divinos inventores de las cosas”, entre los
que podriamos situar a la ingeniera Elena Garcia Armada. En el siglo
XX, los Poemas del toro de Rafael Morales cantan “el encinar
rotundo” y, en él, al animal mitologico: “En su piel poderosa se serena
/ su tormentosa fuerza enamorada“ ;Acaso no nos permite eso
divisar desde aqui la ganaderia de El Raso de Portillo? Mientras
escuchamos los versos de Jorge Guillén: “Orden extraordinario de los
astros / Y de los astronautas, celestiales...”, no imaginamos a los
leoneses Pablo Alvarez Fernandez y Sara Garcia Alonso?

Desde el reverso de la moneda, Quevedo interpeld a los
castellanos: “4No ha de haber un espiritu valiente?” Un
cuestionamiento que no queda lejos de la expresion artistica de Dora
Garcia. Porque la poesia no esta solo en la literatura. Circula en el
arte contemporaneo, en la musica, en los audiovisuales, en el
periodismo... Y en la ética. Juan Gil-Albert formul6é esta admirable
declaracion, que bien podria suscribir hoy la joven Maria Caamaro
Nunez: “Quiero creer, creer en lo que quiero/...Creer en esta luz de
mi conciencia.”

La vision poética nos enriquece con el pensamiento simbdlico.
Nos descansa, porque hace que las palabras vuelvan a ser las cosas,
con una fresca transparencia, como sucede en el hermoso nombre
de nuestra comunidad. Hay una imagen que -literalmente— me
encanto cuando era estudiante, y de la que no habia hablado durante
décadas, porque no encontraba el publico adecuado. Hasta hoy,
porque ustedes son, en todos los sentidos, el auditorio perfecto. Se
trata de un manuscrito flamenco del siglo XV, el Gran Armorial del
Toison de Oro. En él los soberanos europeos y sus caballos se
muestran ataviados fantasticamente con sus emblemas heraldicos.
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El rey de Castilla y Ledn porta sobre el yelmo la corona y, sobre la
corona, un pequeno castillo del que a su vez surge un diminuto ledn.
Mas arriba, la minuscula corona del ledn vuelve a parecerse al
castillo... Esa equilibrada belleza lanza una mirada poética a Castilla
y Ledn desde el corazon de Europa, en pleno Renacimiento. Ese
juego con nuestros simbolos, en un ascenso vertical y en 3D, que
vislumbra el infinito, seguro que habria encantado a Borges, que
escribio: “Dios mueve al jugador y este a la pieza/ ; Qué Dios, detras
de Dios, la trama empieza?”

Del mismo siglo XV es otro castellano y leonés fundamental
para la poesia universal. Lo fue por su mecenazgo, designacién que
procede de Mecenas, el “consejero de cultura” de Augusto, sin cuyo
impulso no tendriamos ni el Carpe diem ni toda la gran poesia que lo
envuelve. Pues bien, el gran mecenas castellano y leonés esta muy
olvidado entre nosotros porque lo esencial lo llevé a cabo fuera de
aqui. Es Alfonso el Magnanimo, rey de Aragon, de Valencia, de
Mallorca, de Sicilia, conde de Barcelona y, sobre todo, rey de
Napoles, donde sobresalié durante dos décadas por su promocion
del humanismo, en el que se incluian conjuntamente las letras, las
artes y las ciencias.

Es uno de los grandes del Renacimiento italiano, a la altura de
Lorenzo el Magnifico. Pero naci6 y se educo casi a tiro de piedra del
lugar en el que estamos, en Medina del Campo. Aqui se formd con
excelentes profesores y poetas, como su tio Enrique de Villena. El
Magnanimo fue castellano y leonés para siempre, hijo de un infante
de Castilla y de Ledn. Recordemos que infante quiere decir “nifio”,
“hijo”, de los dos reinos. Durante su largo y fecundo gobierno en
Napoles, se precid de hablar nuestra lengua. “Parla spagnuolo”,
anota uno de sus cronistas italianos. Quienes aman el progreso
tienen en él a uno de los que promueven la modernidad. Quienes
prefieren la tradicion, deben ver en él un ejemplo de que sin el
mecenazgo, privado o publico, no tendriamos lo mejor de nuestro
pasado. En un reciente libro sobre Napoles, que expresa el deseo
de ser “Nuevo en la ciudad nueva”, he reflexionado sobre la
magnanimidad: “4,Quién gobierna asi su vida?/Algo asi quiero para el
dia a dia, / desprendimiento, generosidad, /benevolencia...” Son
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virtudes necesarias para “nuestra greiuda y enfurecida Espafia del
momento”, por decirlo con las palabras de Alvaro Pombo, al que los
Reyes entregaron el Premio Cervantes el pasado 23 de abril.

Renacentista es también la portada de la Universidad de
Salamanca, que he celebrado en otro libro bajo el rétulo de
Universales. Eso es lo que intentamos ser los universitarios. No es
raro convertir la arquitectura en poesia, porque antes la fachada
habia traducido a piedra la literatura clasica. Uno de los alli retratados
es el emperador Marco Aurelio, tan de moda entre los jovenes, ahora
que ha retornado el estoicismo. El principe-fildsofo agradece desde
la madurez lo que aprendidé de su padre, de su madre y de su
profesor: “a no alentar / las divisiones entre ciudadanos, /a soportar
molestias, a que sean / pocas las cosas de las que dependo, / a hacer
yo mi trabajo, a preocuparme / de mis propios asuntos, y a no dar /
oidos a denuncias y calumnias».

Permitanme que, buscando el sosiego del que hablabamos al
principio, demos un breve paseo desde la Universidad hasta el rio
Tormes, uno de los mas literarios del mundo, en cuya ribera vivo. La
poesia me ha permitido llamarlo como lo llamé don Miguel de
Unamuno: Tormes mio. Curiosamente, lo veremos desde la
perspectiva de un astronauta, como lo veran algun dia nuestros
amigos premiados: “vas recortando un arco de frescura/ en la corteza
del planeta, curva / que pertenece al cosmos, Tormes mio, / jdesde
qué punto del espacio puede / verse tu alfanje azul que escinde el
cielo/en la ventana abierta? Estoy tranquilo / al verte. Ojala sea como
tu /todo lo que me espera.”

Con la serenidad del agua que fluye —y conjugando palabras
de dos grandes a los que admiro, Marguerite Yourcenar y Leonard
Cohen— les doy las gracias por su atencion, sefioras y sefores.
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