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DISCURSO DEL PREMIO CASTILLA Y LEÓN DE LAS LETRAS  

JUAN ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS 

Valladolid, 18 de junio de 2025 

 

DEFENSA DEL MODO DE VIDA POÉTICO 

Excelentísimo Señor Presidente de la Junta de Castilla y León; 

Excelentísimos: Señor Consejero de Cultura, Turismo y Deporte y 

Señoras y Señores Consejeros de la Junta; Autoridades, Señoras y 

Señores:  

Todo gran premio –y éste lo es– constituye un gran honor.  

Aristóteles, de modo ligeramente enigmático, afirma que el honor es 

un bien común, relacionándolo directamente con la comunidad, 

concepto griego que seguimos aplicando a la nuestra. Solo le faltó al 

filósofo mencionar la palabra comuneros para haber sido 

absolutamente premonitorio.  

Claro que podemos preguntarnos: ¿qué tienen en común una 

ingeniera especializada en robótica y una valiente luchadora, un 

entrenador y una artista, los titulares de una ganadería, dos 

astronautas y un poeta? Ante todo, comparten el ser miembros de la 

misma comunidad que políticamente calificamos como Autonomía y 

bellamente –es decir, poéticamente, aunque a diario no nos demos 

cuenta– llamamos Castilla y León.  

Compartimos, además, la gratitud por el premio. Gracias, pues, 

a la Junta, a su Consejería de Cultura y a los miembros de los 

jurados. Gracias muy especiales a las personas que presentaron 

nuestras candidaturas y a las que se sumaron a ellas.  Y gracias a 

todos quienes nos han felicitado durante estas semanas, 

rodeándonos de cordialidad, que es una de las formas del amor. 

Gracias también a todos ustedes que nos acompañan hoy.    

Hay otra comunidad formada por quienes nos precedieron en 

los premios y por quienes vendrán. En el caso del de las Letras, la 

deslumbrante nómina inaugurada por Miguel Delibes confirma cada 
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año que Castilla y León es una potencia poética y literaria. El último 

premiado, Fernando Arrabal, es uno de los grandes de nuestras letras 

y uno de sus mayores díscolos, lo que siempre es un valor añadido. 

Entre los galardonados se encuentra también mi paisana    –y alumna 

de mi facultad– Carmen Martín Gaite, cuyo centenario celebramos 

este año, otorgándole ya la investidura de clásica. Quien visite su 

legado, acogido felizmente en el Centro Internacional del Español, 

enfrente de su casa, podrá entender su peculiar rebeldía sin 

estridencia porque está enraizada, según sus propias palabras,  en  

“el sosiego de la provincia”. Es posible que esa síntesis de rebeldía y 

sosiego forme parte de nuestro temperamento.  

Les hablo, como ven, desde una lógica poética, que es un modo 

de pensar muy descuidado en nuestra época tan prosaica. Tengamos 

en cuenta que vivir poéticamente no es algo reservado a los poetas.  

La gran aportación de Roma al mundo consistió en llamar 

humanidad a la cultura. Por eso Virgilio dotó a su héroe de empatía, 

compasión y gentileza. Unos años antes, Cicerón, en su ejercicio 

como abogado, había defendido a un poeta griego acusado de no 

tener la ciudadanía. Pronunció entonces una apología de las 

humanidades que hago mía ahora. Si renunciamos a la poesía, a la 

filosofía o a la historia, nos volveremos menos humanos, como ya 

está pasando. Corresponde, por tanto, a nuestro modo de vida 

europeo mantener el modo poético de estar en el mundo. Es uno de 

nuestros rasgos diferenciales.  

Decir ‘poeta griego’ es casi una redundancia, porque ‘poesía’ 

es palabra helénica. Aunque significa literalmente “creación”, casi 

prefiero traducirla por “creatividad”, pues lo poético informa toda la 

actividad humana, incluso la divina: el credo de Nicea denomina a 

Dios “poeta” del cielo y de la tierra. Y, como romanos que somos, 

defendamos la utilidad de la poesía, que debería tener más presencia 

en la educación. ¿Es verdad que nos hace más humanos? Sí. Porque 

serena a los furiosos, como dice Horacio. Porque nos dirige a la 

perfección en todos los órdenes, no solo en el lenguaje, como recordó 

horacianamente Mario Vargas Llosa. Porque nos permite vislumbrar 

la unidad armoniosa que tuvo el conocimiento y que de algún modo 

se refleja en esta fiesta única para galardones tan diversos. Y porque 
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es el único lenguaje que se anticipa a las cosas, como verán ustedes 

en todo lo que voy a decir. 

Por aunar lo bello con lo útil, la poesía trata todos los temas, 

también el deporte. En el siglo VI antes de Cristo, el griego Píndaro, 

retrata en una oda olímpica a un entrenador en términos perfectos 

para el soriano Enrique Pascual Oliva: “Maestro acostumbrado a la 

victoria”. El romano Lucrecio, contemporáneo de Julio César, en su 

grandioso poema científico, que va del cosmos a los átomos, tiene 

palabras para honrar a los “divinos inventores de las cosas”, entre los 

que podríamos situar a la ingeniera Elena García Armada. En el siglo 

XX, los Poemas del toro de Rafael Morales cantan “el encinar 

rotundo” y, en él, al animal mitológico: “En su piel poderosa se serena 

/ su tormentosa fuerza enamorada“ ¿Acaso no nos permite eso 

divisar desde aquí la ganadería de El Raso de Portillo? Mientras 

escuchamos los versos de Jorge Guillén: “Orden extraordinario de los 

astros / Y de los astronautas, celestiales…”, ¿no imaginamos a los 

leoneses Pablo Álvarez Fernández y Sara García Alonso?  

Desde el reverso de la moneda, Quevedo interpeló a los 

castellanos: “¿No ha de haber un espíritu valiente?” Un 

cuestionamiento que no queda lejos de la expresión artística de Dora 

García. Porque la poesía no está solo en la literatura. Circula en el 

arte contemporáneo, en la música, en los audiovisuales, en el 

periodismo… Y en la ética. Juan Gil-Albert formuló esta admirable 

declaración, que bien podría suscribir hoy la joven María Caamaño 

Núñez: “Quiero creer, creer en lo que quiero/...Creer en esta luz de 

mi conciencia.” 

La visión poética nos enriquece con el pensamiento simbólico. 

Nos descansa, porque hace que las palabras vuelvan a ser las cosas, 

con una fresca transparencia, como sucede en el hermoso nombre 

de nuestra comunidad. Hay una imagen que –literalmente– me 

encantó cuando era estudiante, y de la que no había hablado durante 

décadas, porque no encontraba el público adecuado. Hasta hoy, 

porque ustedes son, en todos los sentidos, el auditorio perfecto. Se 

trata de un manuscrito flamenco del siglo XV, el Gran Armorial del 

Toisón de Oro. En él los soberanos europeos y sus caballos se 

muestran ataviados fantásticamente con sus emblemas heráldicos. 
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El rey de Castilla y León porta sobre el yelmo la corona y, sobre la 

corona, un pequeño castillo del que a su vez surge un diminuto león. 

Más arriba, la minúscula corona del león vuelve a parecerse al 

castillo… Esa equilibrada belleza lanza una mirada poética a Castilla 

y León desde el corazón de Europa, en pleno Renacimiento. Ese 

juego con nuestros símbolos, en un ascenso vertical y en 3D, que 

vislumbra el infinito, seguro que habría encantado a Borges, que 

escribió: “Dios mueve al jugador y este a la pieza/ ¿Qué Dios, detrás 

de Dios, la trama empieza?”  

Del mismo siglo XV es otro castellano y leonés fundamental 

para la poesía universal. Lo fue por su mecenazgo, designación que 

procede de Mecenas, el “consejero de cultura” de Augusto, sin cuyo 

impulso no tendríamos ni el Carpe diem ni toda la gran poesía que lo 

envuelve. Pues bien, el gran mecenas castellano y leonés está muy 

olvidado entre nosotros porque lo esencial lo llevó a cabo fuera de 

aquí. Es Alfonso el Magnánimo, rey de Aragón, de Valencia, de 

Mallorca, de Sicilia, conde de Barcelona y, sobre todo, rey de 

Nápoles, donde sobresalió durante dos décadas por su promoción 

del humanismo, en el que se incluían conjuntamente las letras, las 

artes y las ciencias.  

Es uno de los grandes del Renacimiento italiano, a la altura de 

Lorenzo el Magnífico. Pero nació y se educó casi a tiro de piedra del 

lugar en el que estamos, en Medina del Campo. Aquí se formó con 

excelentes profesores y poetas, como su tío Enrique de Villena. El 

Magnánimo fue castellano y leonés para siempre, hijo de un infante 

de Castilla y de León. Recordemos que infante quiere decir “niño”, 

“hijo”, de los dos reinos. Durante su largo y fecundo gobierno en 

Nápoles, se preció de hablar nuestra lengua. “Parla spagnuolo”, 

anota uno de sus cronistas italianos. Quienes aman el progreso 

tienen en él a uno de los que promueven la modernidad. Quienes 

prefieren la tradición, deben ver en él un ejemplo de que sin el 

mecenazgo, privado o público, no tendríamos lo mejor de nuestro 

pasado. En  un reciente libro sobre Nápoles, que expresa el deseo 

de ser “Nuevo en la ciudad nueva”,  he reflexionado sobre la 

magnanimidad: “¿Quién gobierna así su vida?/Algo así quiero para el 

día a día, / desprendimiento, generosidad, /benevolencia…” Son 
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virtudes necesarias para “nuestra greñuda y enfurecida España del 

momento”, por decirlo con las palabras de Álvaro Pombo, al que los 

Reyes entregaron el Premio Cervantes el pasado 23 de abril. 

Renacentista es también la portada de la Universidad de 

Salamanca, que he celebrado en otro libro bajo el rótulo de 

Universales. Eso es lo que intentamos ser los universitarios. No es 

raro convertir la arquitectura en poesía, porque antes la fachada 

había traducido a piedra la literatura clásica. Uno de los allí retratados 

es el emperador Marco Aurelio, tan de moda entre los jóvenes, ahora 

que ha retornado el estoicismo.  El príncipe-filósofo agradece desde 

la madurez lo que aprendió de su padre, de su madre y de su 

profesor: “a no alentar / las divisiones entre ciudadanos, /a soportar 

molestias, a que sean / pocas las cosas de las que dependo, / a hacer 

yo mi trabajo, a preocuparme / de mis propios asuntos, y a no dar / 

oídos a denuncias y calumnias».   

Permítanme que, buscando el sosiego del que hablábamos al 

principio, demos un breve paseo desde la Universidad hasta el río 

Tormes, uno de los más literarios del mundo, en cuya ribera vivo. La 

poesía me ha permitido llamarlo como lo llamó don Miguel de 

Unamuno: Tormes mío. Curiosamente, lo veremos desde la 

perspectiva de un astronauta, como lo verán algún día nuestros 

amigos premiados: “vas recortando un arco de frescura / en la corteza 

del planeta, curva / que pertenece al cosmos, Tormes mío, / ¿desde 

qué punto del espacio puede / verse tu alfanje azul que escinde el 

cielo / en la ventana abierta? Estoy tranquilo / al verte. Ojalá sea como 

tú /todo lo que me espera.”  

 Con la serenidad del agua que fluye –y conjugando palabras 

de dos grandes a los que admiro, Marguerite Yourcenar y Leonard 

Cohen—   les doy las gracias por su atención, señoras y señores. 


